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Nous sommes dans les années 1970, en gare de Lyon Part Dieu. 
Une jeune femme, que l’on surnomme Tatie, erre depuis six mois 
dans le quartier de la gare. Elle ne passe pas inaperçue, sa tenue ves-
timentaire la vieillit, elle est chaussée de bottines dont les lacets sont 
de couleurs différentes. Un maquillage trop voyant n’embellit pas 
son visage. Pour comble, un foulard en tissu délavé lui enserre la 
tête. Toutes ces imperfections ne la dérangent nullement, comme si 
elle jouait un rôle au cinéma ; c’est ce que pensent les habitués. Car 
il faut dire que, trois semaines auparavant, un producteur était dans 
le quartier de la gare de Lyon Part Dieu pour réaliser un film sur la 
ville de Lyon dans les années 1970. Les acteurs, les figurants, les dé-
cors, les costumes rappelaient Tatie, surtout dans le rôle de « sans 
domicile fixe », on suppose ! Mais l’architecture de cette gare qui 
portait le nom de Brotteaux à cette époque, avait un potentiel inima-
ginable, qui va offrir bien plus tard une vraie révolution, dans les 
années à venir, aux Lyonnais. Après cette page d’histoire, elle chan-
gea d’identité, comme Tatie qui cherche la sienne depuis plusieurs 
mois. La jeune femme a pris cette grande ville comme point de re-
père. L’aventure qu’elle s’apprête à traverser n’est pas une balade 
décontractée. Tatie sait bien qu’elle part dans une bataille qui sera 
longue et douloureuse à cause des découvertes qui ne seront pas for-
cément à son avantage. Mais sa personnalité actuelle fait penser à 
une vagabonde qui s’accroche à une vie pleine de surprises. Afin de 
percer des vérités, afin d’éclaircir certaines périodes complètement 
inconnues de son existence, elle emprunte des chemins qui l’ef-
fraient, car, au bout, elle ignore ce qui va se produire ! Elle a besoin 
de savoir pour se construire, pour vivre et surtout pour ne plus avoir 
de poids qui lui pèse à l’intérieur. Dans la poche de son vieux man-
teau usé, elle retrouve une lettre qu’elle avait conservée depuis des 
années. Là, Tatie a espoir de trouver une piste. L’écriture lui parle, le 
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code postal est bien celui de Lyon, d’où sa présence dans cette 
grande ville. Autre chose qui l’interpelle : la tournure des phases lui 
fait dire qu’elle a déjà entendu cela ! 

Et la voilà en quête de son identité dans le quartier de la gare Part 
Dieu. Tout ce qui est autour d’elle semble très grandiose. Elle soli-
loque, les passants qui la croisent la prennent pour une simple 
d’esprit. Tout ça l’indiffère, car elle ne s’ouvre pas vraiment au 
monde extérieur. Son côté introverti ne fait que davantage la terrer 
sur ses positions, et là les difficultés s’annoncent ! Ses yeux se re-
plongent dans la lecture de cette lettre qui jusqu’à présent ne lui avait 
fourni que de maigres éléments. Un nom, un prénom, une adresse 
bien lisible. Sur le moment, Tatie n’y a pas fait attention, car dans sa 
tête elle s’était arrêtée à la ville de Lyon, à croire que cette femme ne 
voit pas plus loin que le bout de son nez ! La personne nommée 
dans cette lettre est un homme qui s’appelle Charles Brèche et habite 
au 14 rue Garibaldi à Lyon. Cette information réconforte la jeune 
femme, mais un dilemme se pose. L’héroïne de mon histoire n’a au-
cun sens de l’orientation et de ce fait, elle est maladroite dans ses 
démarches. Son courage la pousse à surmonter les obstacles, tête 
baissée, et surtout sans réfléchir. À la suite des nombreuses indica-
tions recueillies auprès de gens qu’elle a accostés, elle se retrouve un 
moment dans une rue qui longe une avenue, dont plusieurs croise-
ments rejoignent d’autres rues qui indiquent la direction de 
l’autoroute. Tatie comprend qu’elle tourne en rond, car elle est pas-
sée deux fois au même endroit. Fatiguée d’avoir marché longtemps, 
elle fait une halte sur un banc et s’assoupit. Mais là, ses ennuis se 
poursuivent. À son réveil, elle s’aperçoit que son sac à main a dis-
paru, son poignet a été délesté de sa montre ; elle se demande ce qui 
a bien pu se passer ! Puis continue sa recherche sans plus réagir. Elle 
fait quelques pas et se retrouve au croisement de la rue du Sauveur 
à droite. Et en revenant sur ses pas, elle finit par trouver la rue Ga-
ribaldi et recherche le numéro 14. Enfin, Tatie pense être arrivée à 
destination, devant une HLM bigarrée de quatre couleurs, qui est au 
bord d’une longue avenue bordée de platanes, faisant face à d’autres 
habitations similaires. Elle ne sait plus, elle est perdue. Comment 
parler à cet homme qu’elle ne connaît pas ? La jeune femme prend 
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son courage à deux mains et pénètre dans cette habitation. Reprend 
sa lettre et vérifie les boites à lettres une à une afin de ne pas faire 
d’erreur. Tatie finit par trouver le nom de cet inconnu : monsieur 
Brèche Charles, au troisième étage. Prend les escaliers bien qu’il y ait 
l’ascenseur ! Elle croise peu de monde dans les escaliers de ce bâti-
ment de sept étages. Et là voilà au troisième : Tatie ressort sa lettre. 

Au même moment, la gardienne demande à la jeune femme : 
— Que faites-vous ici ? 
— Je cherche monsieur Brèche Charles. 
— Il n’y a personne à ce nom. Je vous demande de partir. Com-

ment êtes-vous entrée ? 
— Il y avait une dame qui sortait. J’ai profité de la porte ouverte. 

Monsieur Charles Brèche n’est pas là ? 
— Madame, je viens de vous dire qu’il n’y a personne à ce nom-là ! 
— Mais, regardez la lettre que j’ai. Il est marqué 14 rue Gari-

baldi. 
— Ma pauvre dame, ici c’est l’avenue Berthelot. Maintenant, 

dehors ! J’ai été assez patiente avec vous ! 
— Expliquez-moi où est la rue Garibaldi. 
Sur ces mots, la gardienne raccompagne Tatie jusqu’à la sortie, 

et lui explique assez rapidement comment trouver la rue Garibaldi. 
La jeune femme n’a rien retenu de la conversation. Et à nouveau 
se trouve paumée dans cette grande ville, à la quête de cette même 
rue. Pourtant elle est persuadée d’avoir vu cette rue ! Elle fait demi-
tour, reprend une longue avenue, passe dans plusieurs voies et fi-
nalement, elle trouve la rue Garibaldi. Tatie s’assure qu’elle est au 
bon endroit et regarde encore sa lettre, dont l’écriture s’efface avec 
le temps. On peut comprendre qu’elle ait confondu un B avec un 
G, tout semble possible ! 

Elle ne s’est même pas aperçue que la journée touchait à sa fin. 
Il est 20 heures passées, rendre une visite sans avertir peut s’avérer 
gênante. La jeune femme va au culot, patiente un instant devant 
l’habitation puis profite que la porte s’ouvre. Est refoulée par une 
dame, certainement d’importance, qui lui explique qu’elle ne veut 
pas voir de SDF dans le quartier ! 
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— Mais, madame, je cherche monsieur Charles Brèche ! 
— Que voulez-vous à mon époux ? 
— On me surnomme Tatie. Je suis à la recherche de mon iden-

tité. J’ai retrouvé une lettre dans laquelle le nom de votre époux est 
mentionné. Je comptais sur sa collaboration pour qu’il m’aide à re-
trouver mon vrai prénom, car je ne sais pas comment je m’appelle ! » 

Malgré ses doutes, madame Brèche la fait entrer avec une certaine 
méfiance et l’accompagne auprès de son époux. Les deux femmes 
prennent l’ascenseur jusqu’au cinquième étage. Puis l’épouse de 
Charles ouvre la porte de son appartement, suivie de Tatie. La jeune 
femme est très impressionnée, car très vite elle se retrouve devant 
cet homme qui a une carrure de déménageur, plutôt élégant. Ma-
dame explique en quelques mots la situation à son époux. Surpris de 
la venue de cette étrangère, il demande des précisions à Tatie : 

— Bonsoir, madame, je suis Charles Brèche. Vous souhaitiez 
me voir. 

— Oui, monsieur, je suis à la recherche de mon identité. Tout 
ce que je sais, c’est qu’on m’appelle Tatie. J’ai une lettre avec votre 
nom et prénom, et votre adresse y figure. 

— Puis-je voir cette lettre ? 
— Bien sûr. 

Tatie sort la lettre de son manteau et la donne à Charles. L’homme 
la lit très attentivement, retourne la feuille de papier et l’enveloppe 
dans tous les sens, comme s’il se méfiait de son interlocutrice. 

Là, Tatie reprend la conversation : 
— Monsieur Brèche, pouvez-vous m’aider ? 
— C’est possible ! Votre lettre me fait penser à une jeune femme, 

que j’ai connue quand je faisais mon service militaire à Montpellier. 
Nous sommes sortis ensemble quelques mois, puis du jour au len-
demain je n’ai plus eu de nouvelles d’elle. J’ai repris contact avec elle, 
mais elle n’a plus voulu me voir. Elle était folle de rage, car elle avait 
appris par une amie que je l’avais trompée, alors que c’était un tissu 
de mensonges créé par une de ses copines qui voulait sortir avec 
moi. Neuf mois plus tard, j’ai appris qu’elle s’était mariée et qu’elle 
avait mis au monde une petite fille dont je ne connais pas le prénom ! 
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— Vous pourriez être mon père ! 
— Pas si vite, votre conclusion est un peu trop hâtive ! 
— Cette femme s’appelait comment ? Et en quelle année vous 

l’avez connue ? 
— Elle s’appelait Sophie. C’était en 1966 ! Et je ne sais pas où 

travaillait cette femme. Juste une petite précision : il y a plusieurs 
jours, sur le journal le Progrès, il y avait un article sur cette femme 
qui est présidente d’une association humanitaire. Comment avez-
vous perdu votre identité ? 

— Les choses sont compliquées pour moi et confuses, car les 
dates dans ma tête s’égarent, comme si j’essayais de joindre des mor-
ceaux avec d’autres, mais ils ne s’emboitent pas. J’ai des images qui 
reviennent souvent : une petite fille au bord de la route avec une 
peluche qu’elle tenait très fort contre elle, et une voiture qui brûlait ! 

— Vous avez subi des traumatismes qui vous ont fait perdre la 
mémoire. Si vous le souhaitez, nous avons une chambre d’amis 
pour vous reposer. Vous êtes épuisée ! 

— Merci, mais je ne veux pas vous déranger ! 
— On voit bien que vous êtes dans les ennuis. On va vous ai-

der. Nous avons un ami qui est commissaire de police. Nous irons 
le voir demain matin. Allez dormir, vous en avez besoin ! 

— Merci beaucoup de vos attentions ! 
Sur ces paroles, tous allèrent se coucher. 

Suite à cette conversation, le couple Brèche est dans l’interroga-
tion devant la situation de Tati qui, visiblement, a affecté Charles ! 

« Comment se fait-il que cette femme se soit retrouvée en pos-
session de cette lettre ? 

Et pourquoi mon nom est-il sur cette lettre ? 
Peut-être que cette femme est vraiment ma fille ! » 

Le lendemain matin, après avoir pris un bon petit déjeuner, Ta-
tie et Charles se rendent au commissariat du 3ème arrondissement et 
rencontrent le commissaire Dumont Philippe. Celui-ci est surpris 
de voir Charles en ces lieux : 

— As-tu des ennuis, Charles ? 
— Non, je viens pour cette jeune femme qui ne sait plus qui elle est. 
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En quelques mots, Charles explique à Philippe la situation. Il 
comprend que Tatie a besoin d’aide pour retrouver son identité. 
Dans un premier temps, il propose un test ADN, afin de savoir si 
un lien de sang existe entre tous les deux. Par la suite, le commissaire 
va effectuer des recherches sur cette fameuse Sophie, qui pourrait 
peut-être donner des réponses à l’imbroglio de cette histoire dans 
laquelle Charles semble impliqué. Bien sûr, cela reste sous réserve, 
en attendant d’avoir des éléments concrets. Suite à cet entretien, Ta-
tie et Charles entament leurs démarches afin de savoir. La jeune 
femme est déboussolée, car tout est nouveau pour elle, comme si 
elle renaissait. Elle savait dès le départ que l’entreprise dans laquelle 
elle se lançait serait pour elle surhumaine. Tout ça lui fait peur et en 
même temps elle ne se sent pas prête. Pourtant, Tatie veut savoir 
pour se reconstruire. La jeune femme est naïve, fragile, peu instruite 
au premier abord. Ses propos sont contradictoires et rendent les dis-
cussions difficiles à suivre pour monsieur Brèche. Les événements 
dont Tatie a été victime plongent la jeune femme dans un brouillard 
qui se dissipe pour laisser place à une petite fille au bord de la route, 
serrant très fort une peluche, et une voiture qui brûle. Toutes ces 
images passent en boucle dans sa tête, au point qu’elle en fait des 
cauchemars toutes les nuits. Ce traumatisme est profond. Tatie a be-
soin de savoir pour vivre pleinement sa vie de femme qui est entre 
parenthèses depuis que sa mémoire s’est retrouvée à l’envers et dont 
le peu d’éclaircies qui se présentent sont toujours les mêmes images 
depuis des mois. La jeune femme veut que cela cesse, car elle souffre 
et Charles a bien compris son mal-être. 

Pendant ce temps du côté du commissariat, les recherches ont 
donné quelques résultats : cette femme s’appelle Sophie Manchon, 
elle habite dans la banlieue de Lyon, exactement à Vénissieux, à 10 
kilomètres de la grande agglomération. Elle a eu deux enfants, un 
garçon et une fille, qui semble avoir disparu dans d’étranges condi-
tions. Son premier mari a eu un grave accident, sa voiture a pris feu. 
Le couple était à bord avec leurs enfants. D’après les premiers élé-
ments de l’enquête, le père est décédé, son corps brûlé à 70 %. Sa 
ceinture était restée coincée. Quant à la mère, elle a pu être sauvée de 
justesse avec son fils. La fillette n’était pas présente dans le véhicule. 
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Les enquêteurs ont trouvé des indices qui font penser à un incendie 
criminel, comme des bidons d’essence à quelques pas de l’accident, 
les portières côté conducteur étaient bloquées dès le moment où les 
passagers prenaient place. Alors, quand la mère a pu expliquer aux 
policiers les circonstances de l’accident, elle affirma que sa fille Louisa 
était bien avec eux dans le véhicule. Des recherches ont été faites 
pendant plusieurs jours, jusqu’à entendre les membres familiaux les 
plus proches de la fillette. Mais en vain, pas de trace ! Tous ces évé-
nements ont bouleversé le quotidien de cette mère de famille qui est 
partie en dépression et a mis beaucoup de temps pour se remettre. À 
cette période, le petit Christian, âgé de 10 ans, a été élevé par sa grand-
mère maternelle Solange, qui deux ans après, décéda dans les mêmes 
contingences que son fils. Beaucoup de circonstances similaires font 
penser aux enquêteurs que la mère de famille serait la première sus-
pecte. D’après l’enquête de voisinage, la fillette était le souffre-
douleur du couple. Louisa grandit bien jusqu’à l’âge de 8 ans. L’école 
alerta les parents pour des problèmes de comportement en cours et 
en récréation ; c’était une enfant instable qui avait besoin d’aide. Les 
parents ne s’inquiétaient pas ou plutôt ils auraient dit à la maîtresse 
que Louisa le faisait exprès ! 

Devant une telle affirmation, le corps enseignant prit la décision 
de ne pas laisser Louisa dans le circuit normal ! Toujours d’après 
les voisins, il semblerait que Louisa fut retirée du foyer familial 
pour être placée dans une famille d’accueil. Voilà le retour d’élé-
ments concrets. Certes, ces informations sont intéressantes, mais 
Tatie cherche toujours son identité ! Quelques jours plus tard, les 
résultats des tests ADN tombent : monsieur Charles Brèche et Ta-
tie n’ont aucune empreinte génétique commune. Cela soulage 
d’une certaine façon Charles. Mais la lettre que Tatie possède est 
réelle ; elle ne sort pas de son imaginaire. Il faudrait plus d’explica-
tions pour y voir plus clair. Charles est persuadé qu’il est lié plus 
ou moins à l’existence de cette jeune femme ! 

Malgré les informations recueillies par le policier, Tatie pense 
que la petite Louisa, c’est elle ! Les seules images dont elle se sou-
vient sont cette fillette abandonnée au bord de la route, une 
peluche qu’elle tient fort comme si elle s’accrochait à sa jeune vie 
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tumultueuse, et une voiture qui brûle. La jeune femme voudrait 
passer à autre chose, afin de comprendre ce qui s’est produit le 
25 janvier 1972. Pour donner suite aux nouveaux éléments, le Pro-
cureur de la République décida la réouverture de l’enquête. Le 
couple Brèche prend Tatie sous ses ailes. D’après le compte rendu 
de cette enquête au moment de l’accident, certains indices ont été 
négligés faute de preuves : les bidons d’essence proches de l’acci-
dent, les témoignages du voisinage, la mère de famille qui affirme 
que la fillette était dans le véhicule. La police scientifique a pu rele-
ver certains éléments malgré la carcasse brûlée de la voiture qui 
rendait l’investigation difficile. Il n’y avait aucune certitude que 
Louisa était bien dans le véhicule avec ses parents et son frère 
Christian. Tatie remercie tous les jours le Bon Dieu d’avoir des 
personnes qui lui ont tendu les mains dans cette épreuve dont les 
rebondissements n’en sont qu’au début. 

Madame Manchon est convoquée au commissariat du 3ème ar-
rondissement de Lyon en présence de Tatie, afin de faire un 
électro-choc à la jeune femme. Sophie reste stupéfaite devant Tatie, 
puis prend dans ses bras la jeune femme et dit : 

— C’est toi, Louisa. Enfin je te retrouve. Où tu étais ? Je te 
cherchais depuis plusieurs années ! 

— Mais, madame, je ne vous connais pas ! Vous êtes qui ? 
— Je suis ta mère, Louisa ! 
Au même moment, Sophie sort de son sac un petit chat en pe-

luche blanc dont l’extrémité des pattes et le dessus de la tête sont 
noirs. Tatie fixe l’objet quelques secondes, comme si sa mémoire 
commençait à se souvenir de certains événements ! La mère de fa-
mille reprend la parole : 

— Ma fille, c’est à toi. C’est toi qui l’as choisi. Tu ne te rappelles 
pas ! 

— Non. La nuit je fais des cauchemars. Il y a une peluche que je 
tiens très fort dans mes bras. Mais je n’arrive pas à savoir ce que c’est. 
Puis je me mets à pleurer car il y a une voiture qui brûle, madame ! 

— Fais un effort, Louisa, je suis ta mère ! 

Un long silence s’installe dans le bureau du commissaire Du-
mont ; Sophie brise ce calme en secouant Tatie, comme si elle 
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voulait se racheter. Mais la jeune femme est terrorisée devant les 
affirmations de Sophie. Charles intervient pour la protéger, alors 
que jusqu’à présent il avait souhaité que Tatie soit la plus autonome 
possible. Devant l’attitude de Sophie, monsieur Brèche reste sur-
pris, lui qui a connu cette femme avant. Maintenant il se retrouve 
face à une inconnue qui a totalement changé. Charles essaie de lui 
parler, mais c’est difficile, comme si elle avait un dédoublement de 
personnalité. Peut-être que son séjour à l’hôpital n’a fait qu’engen-
drer un mal-être qui n’est pas visible sur le moment. 

En conclusion : 
« Cette personne dit être la mère de Tatie. 
Et si Sophie était sa mère adoptive ! 
Face à certains éléments de Sophie, la jeune femme a toujours 

les mêmes images dans sa tête. 
L’attitude de madame Manchon n’annonce rien de bon pour 

l’avenir de Tatie. » 
En ciblant ces quelques points, le policier cherche à comprendre 

la perte de mémoire de Tatie et en même temps demande à sa col-
lègue une analyse sur les deux femmes, afin de trouver une faille 
qui pourrait tout expliquer. 

Nadia Dufour, psychologue depuis 15 ans, a travaillé dans le 
milieu psychiatrique et carcéral. Depuis 4 ans, elle apporte un com-
plément aux policiers et aux gendarmes. Sa fonction d’analyste est 
précieuse dans le déroulement des affaires en cours. Surtout dans 
l’enquête de l’accident de voiture du 25 janvier 1972 dont on relate 
les faits brièvement afin d’expliquer la perte d’identité de Tatie. La 
psychologue s’appuie sur les réflexions de ses collègues, sur des 
photos prises lors de l’accident et s’intéresse à la cellule familiale. 
Elle n’exclut pas les autres pistes comme un enlèvement d’enfant, 
un accident criminel. 

Le lendemain, la jeune femme, qui a passé une mauvaise nuit à 
cause de ses démons qui resurgissent dans son sommeil et lui empoi-
sonnent l’existence, se rend seule au commissariat. La psychologue 
l’attend à son rendez-vous de 9 heures. Tatie a une certaine appré-
hension de cet entretien. Il faut crever l’abcès et donner des réponses 
à ce traumatisme qui a assez duré. Mais Nadia sait que le parcours 
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sera long avant que la jeune femme se rappelle son identité. Son côté 
fragile et sensible n’a pas échappé aux yeux de la psychologue qui fait 
parler Tatie. Et pour la première fois, elle tient une conversation sans 
bégayer, sans chercher ses mots. Les femmes semblent être sur la 
même longueur d’onde ! Mais quand Nadia cherche à puiser au plus 
profond d’elle, des larmes apparaissent, comme si elle avait trouvé 
une ouverture. Cela expliquerait les circonstances de sa perte de mé-
moire. La professionnelle comprend le grand désarroi de cet individu. 
Elle demande qu’on essaie l’hypnose afin de la libérer de son mal-
être qui envahit son espace vital au point qu’elle se sent perdue. L’en-
tretien dure 45 minutes ; des éléments nouveaux se profilent à 
l’horizon. La jeune femme repart chez son couple bienfaiteur, qui a 
décidé d’un commun accord de l’héberger. Pendant ce temps, au 
commissariat, le commissaire demande à son équipe de se réunir avec 
la psychologue, afin de faire le point sur l’entretien avec Tatie. Les 
informations que révèle Nadia sont surprenantes et confuses. 
D’après ses constatations, la jeune femme aurait perdu sa mère lors 
de sa tendre enfance ; cette peluche, elle l’aurait gagnée ; quant à la 
lettre, qu’elle a visiblement gardée longtemps et qui l’a conduite chez 
ce couple de quadragénaires, il y a un lien, mais pour le moment, Tatie 
n’a aucune explication, c’est le trou noir complet ! La psychologue 
sait bien que ce sera un travail de longue haleine, de patience, d’écoute 
afin que la vérité éclate et que Tatie retrouve une vie normale et que 
ses démons disparaissent à tout jamais. 

Le commissaire Demont demande à ses hommes de faire une 
enquête plus approfondie sur la personnalité de Sophie Manchon. 
Il est certain qu’elle cache des événements qui pourraient être en 
rapport avec Tatie. 

D’autres interrogations et questions interpellent les policiers : 
« Cette Sophie Manchon n’est-elle pas une manipulatrice, qui se 

proclamerait mère de la jeune femme ? 
Alors que l’entretien avec la psychologue a abordé un point capi-

tal, on suppose que Tatie a été abandonnée dès son jeune âge par sa 
mère génitrice. Tant qu’on n’a pas son identité, c’est le brouillard ! 

C’est Tatie seule qui pourra désamorcer l’enquête afin de con-
naître les vraies circonstances de sa perte de mémoire ! 
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Madame Manchon a-t-elle un intérêt à s’approprier cette jeune 
femme ? 

Comment se fait-il que monsieur Brèche semble lié directement 
au passé de Tatie ? 

Qui a mis cette lettre dans le manteau de cette inconnue qu’on 
surnomme Tatie ? » 

Autant d’énigmes que les policiers devront élucider pour con-
clure une enquête vieille de quinze ans, un peu comme s’ils 
cherchaient une aiguille dans une botte de foin ! Tout cela n’an-
nonce rien de bon aux forces de l’ordre. 

Loin des tumultes de l’affaire, le couple Brèche essaie de redon-
ner le goût de la vie autrement à la jeune femme, mais rien n’est 
gagné. Tatie souffre en elle-même, le traumatisme est quotidien 
sans trouver de réponses. Ses cauchemars sont répétitifs, comme 
si on voulait lui faire payer tous les malheurs de la Terre ! 

Tatie se pose sans arrêt la même question. 
« C’est quand que tout cela s’arrêtera ? » 
Charles répond : 
— On va t’aider. Bientôt ces mauvais rêves seront terminés. 
La jeune femme s’effondre dans ses bras et pleure toutes les 

larmes de son corps, puis un certain apaisement envahit son esprit. 
Elle s’allonge sur le divan du salon et ferme les yeux. Et là, son 
visage devient plus détendu ; la présence de Charles à ses côtés la 
rassure et empêche ses démons de resurgir dans son subconscient. 
Henriette, l’épouse de Charles, est beaucoup dans la compassion 
et veut chercher à comprendre afin de soulager Tatie. Mais en vain. 
Les journées passent et une tranquillité d’esprit s’installe suite aux 
séances d’hypnose étalées sur plusieurs semaines. Cela a soulagé 
ses nuits. Puis, un matin, elle se lève vers 7 heures 30 comme d’ha-
bitude et se sent légère. Elle raconte sa nuit en fractionnant, 
comme un feuilleton dont on attend la suite : 

— Cette dame Sophie n’est pas ma mère, elle venue chez nous. 
Il y avait un feu au bord de la route, beaucoup de fumée et je 

pleurais. 
On me sortit d’un endroit. Il y avait un enfant enfermé dans une 

malle. Je me suis réveillée… je sais plus… je sais plus… 
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Devant ce récit, Charles et Henriette comprennent que la situa-
tion de Tatie commence à se décanter. Ils sont ravis de ces 
éléments, certes décousus, mais peu importe, le principal, c’est que 
la jeune femme retrouve son identité. C’est seulement à partir de 
ces indices qu’on connaîtra le dénouement de son histoire. Tatie 
saisit un cahier, marque tout ce dont elle se souvient, les datant 
pour ne pas oublier. Elle compose un scénario de film qui est la 
réalité, pas de la fiction, pas imaginaire mais la chronique de sa vie 
qui a subi une cassure dont elle recherche désespérément les mor-
ceaux afin de les recoller et de retrouver sa famille. Toutes ces 
découvertes qu’elle couche sur ses feuilles blanches sont pour elle 
du charabia, du moins pour le moment. Les policiers et la psycho-
logue l’interprètent autrement ; ils pensent à des trafics d’enfants, 
à du blanchiment d’argent. Donc ils continuent à creuser autour de 
Tatie et madame Manchon, car, pour eux, ces deux femmes sont 
étroitement liées dans cette affaire, même si elles n’ont pas de cor-
respondance génétique. Sophie se serait servie de Tatie pour 
obtenir une certaine prestation. C’est ce que pensent les policiers, 
mais pour l’instant, pas de preuve tangible. Des suppositions, des 
doutes, des éléments qui en parlent longuement. Par son compor-
tement, elle rappelle une actrice dans le rôle de mère de famille ! 

Mais voilà, cette personne semble connaître sur le bout des 
doigts certains détails sur Tatie. 

Cela questionne à nouveau les policiers : 
« Pourquoi madame Manchon veut-elle que Tatie la reconnaisse 

comme sa vraie mère ? 
Le fait qu’elle apporte des éléments fractionnés, ne sont-ils pas 

une part de vérité ? 
Est-il possible que l’identité de Tatie fasse peur à Sophie ? » 
Beaucoup de questions sortiront de l’ombre seulement quand la 

jeune femme saura sa véritable identité. Là, des certitudes se dévoi-
leront et mettront chaque personne impliquée dans cet imbroglio 
face à ses responsabilités. Il faut que Tatie retrouve la mémoire, mais 
ça prendra du temps. Quelques bribes reviennent à la surface. Tout 
est décousu, brouillon dans ses propos, comme un début d’histoire 
qui n’arrive pas à se lancer, tellement le sujet est difficile à traiter ! 
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Les repères qu’elle a écrits mot à mot, ne sont-ils pas une re-
construction d’elle-même ? 

Tout est possible ! 
Mais derrière le portrait de cette jeune femme, il y a eu une fillette 

qui n’a pas grandi comme il fallait. La peur, l’angoisse, la perte 
d’identité lui ont engendré un quotidien sans trop de réponses. Tatie 
a besoin de savoir, pour comprendre ce qui s’est passé à cette pé-
riode précise. Mais sa destinée semble s’acharner contre elle, comme 
si tout devait rester ainsi. En soulevant tous ces points obscurs, 
d’autres personnes, certainement inconnues jusqu’à présent, pour-
raient avoir des actes malveillants à son égard. Ce terrible tableau 
n’est pas à sa portée puisque sa mémoire a oublié. En quelque sorte, 
elle vit, mais pas dans la même époque que nous. Bien entendu, c’est 
une image qui peut devenir un cauchemar pour la jeune femme bien 
que ses démons de la nuit semblent s’atténuer. Son sommeil devient 
plus réparateur. Cela prouve bien qu’elle est sur la bonne voie ! 

Tous les écrits notés sur son cahier ne sont que des mots, des 
phrases qui ne lui parlent pas. Alors elle ferme les yeux et se plonge 
dans ses brisures, pour essayer de faire des liens, mais c’est le néant 
sur le coup. Puis ces morceaux de puzzle qu’elle a évoqués face au 
couple Brèche reviennent comme si la sonnette d’alarme était om-
niprésente. Est-ce un signe évocateur ? Seule son identité pourra 
lever toutes ces suspicions qui planent. 

Pendant ce temps, chez Charles et Henriette, leur protégée 
bouscule leur quotidien, prend une place à part entière dans ce 
couple sans enfant. Sur le moment, ça a agacé ces personnes. Mais 
la découverte de cette lettre a été la surprise totale de voir venir 
cette femme vers eux, en cherchant des réponses aux questions 
qu’elle se pose encore actuellement. Tous les éléments recueillis 
sont une goutte d’eau qui se déverse dans le Rhône, comme s’ils 
faisaient un tri et ne gardaient que les éléments essentiels, pour ne 
pas entendre la vraie version, pour fuir cette existence qui semble 
irréelle et impossible à saisir, tellement Tatie est une autre personne 
qu’on aurait voulu créer à son insu. Mais a-t-on pris le temps de 
l’écouter, quand sa propre existence a sombré ailleurs ? 



Face à son destin, Tatie ne sait plus, ses pensées la hantent et 
l’empêchent de vivre comme elle voudrait. Sa mémoire semble re-
venir, mais aussitôt la replonge dans un vide si pénétrant qu’elle se 
renferme sur elle-même, tellement que son intérieur souffre de ne 
pas savoir. Dans cette ville de Lyon, elle a mis un pied pour cher-
cher son identité, elle s’est laissée guider comme une gamine, qui 
attend sa mère quelque part, mais qui ne viendra jamais. Les Brèche 
sont démunis devant le désarroi de la jeune femme. 

Nadia, la psychologue de la police, la suit de près. Tatie a plu-
sieurs entretiens afin de démêler cette affaire. Des doutes 
persistent, des questions restent en suspens. Les policiers savent 
que la jeune femme est leur seule piste. Cette madame Manchon a 
une attitude bizarre depuis quelques jours : chaque fois que Tatie 
vient voir la psychologue, Sophie l’attend à l’extérieur du commis-
sariat et la harcèle de questions. Au début elle ne disait rien, elle 
pensait qu’elle se préoccupait de son bien-être. Mais très vite cela 
a tourné au vinaigre. L’arrogance de madame Manchon devient in-
supportable au point que Tatie s’angoisse. Elle en fait part à 
Charles qui se met en rapport avec son ami le commissaire, mais 
un dilemme se pose : Sophie est-elle coupable ou est-ce sa façon 
d’être qui dérange la jeune femme ? Compliquée de répondre. Ce 
qui est certain, la vie de Tatie est bouleversée par cette intruse, qui 
ne se met pas à sa place. Elle ne prend pas de pincettes, elle agit 
comme un boulet, alors que Tatie a bien du mal à mener sa barque 
qui chavire dans tous les sens. La jeune femme est perturbée par 
ses propos, car madame Manchon se proclame être sa mère, sans 
pour autant lui témoigner de marques d’affection. Tromperait-elle 
son monde pour avoir la maîtrise sur elle ? 
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2 

Les policiers se replongent dans la vie de madame Manchon, 
lors de l’accident, des éléments ne concordent pas d’après les der-
nières vérifications ; 

D’après l’état civil, elle a eu un enfant, un fils Christian, et cette 
Louisa qu’elle a créée de toute pièce vient de sa pure imagination, 
car elle n’existe pas. Toujours suite à leurs recherches, il semblerait 
qu’il y ait eu un signalement de la part de la directrice d’école où était 
le petit Christian, qui aurait subi de mauvais traitements. Tout cela 
inquiète les policiers, car cette personne n’a pas la lumière à tous les 
étages, c’est une manière de la part des forces de l’ordre d’ironiser 
afin de faire redescendre la pression au commissariat ! Cette Sophie 
est très néfaste au quotidien de Tatie, elle profite de la fragilité de la 
jeune femme, le commissaire Dumont en est certain ! 

Des questions se posent : 
« A-t-elle suivi Tatie jusqu’à son arrivée à Lyon ? 
Quand Tatie a fait une halte sur un banc pour se reposer et fi-

nalement s’est endormie, son sac à main et sa montre ont disparu. 
Sophie est-elle dans le coup ? 

Cette madame Manchon cache son passé qui pourrait être en 
rapport avec la jeune femme. » 

Autant de questions, d’interrogations qui reviennent souvent 
dans la bouche des enquêteurs sans pour autant avoir des réponses 
concrètes qui pourraient dire que la perte de mémoire de Tatie est 
liée à cent pour cent à cette étrange femme. Et cette lettre dont le 
nom, le prénom et l’adresse ont conduit Tatie chez monsieur et 
madame Brèche. Il n’y a pas d’explication pour le moment, du 
moins tant qu’elle n’aura pas retrouvé la mémoire. 

Mais à mesure que Tatie poursuit ses écrits, des images, des 
morceaux de son histoire ressurgissent dans sa tête. Certes, ça reste 
flou ! Elle arrive davantage à situer les personnes, les lieux et puis 
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tout s’arrête comme si son cerveau ne connectait plus les informa-
tions. Le choc des événements a été terrible pour Tatie. Toujours 
d’après les investigations de la police, la jeune femme ne serait pas 
la seule dans ce cas. D’autres situations identiques se sont présen-
tées : « Des enfants qu’on aurait arrachés aux parents, revendus 
comme une marchandise et ensuite lâchés dans la nature à leur ma-
jorité. Ils étaient complètement déconnectés de la réalité et il a fallu 
des mois, des années, pour qu’ils arrivent enfin à avoir une vie à 
peu près normale, victimes de nombreuses séquelles. » 

Nadia, en se penchant sur ses dossiers, craint pour la vie de Tatie. 

Madame Manchon est convoquée au commissariat. Sans perdre 
de temps, l’équipe du commissaire Dumont ouvre les hostilités : 

— Madame, vous nous cachez des choses. 
— Pas du tout ! 
— Tatie n’est pas votre fille, n’est-ce pas ? 
— Oui, je vous ai menti. Tatie n’est pas ma fille. Avant d’avoir 

Christian, j’ai fait une fausse couche. J’ai perdu mon bébé qui était 
une fille, que je voulais appeler Louisa. Inutile de vous dire que 
lorsque vous m’avez reconvoquée, je n’ai pas été surprise. Je savais 
que tôt ou tard, cette affaire ressortirait ! 

— Que voulez-vous dire ? Soyez plus précise. 
— J’ai connu la mère de cette Tatie qui avait une fille qui s’ap-

pelait Louisa. C’était la copine de mon petit Christian. Mais du jour 
au lendemain, cette fille a disparu dans d’étranges conditions. 
D’après les rumeurs qui couraient, cette petite Louisa serait une 
enfant adoptée. Je n’en sais pas plus… 

— Quel est le nom de famille de la mère de Tatie ? 
— Dufour. 
— Pourquoi voulez-vous tout savoir sur la vie de Tatie ? 
— Tout simplement, c’est elle, la fillette adoptée ! 
— Êtes-vous bien sûre de vos affirmations ? Affinez vos affir-

mations, afin que nous puissions démêler cette affaire. 
— Lors d’une consultation chez le médecin, cette madame Du-

four a fait tomber une lettre cachetée dans la salle d’attente. Elle ne 
s’en est même pas aperçue. Au dos de cette enveloppe, il y avait 
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marqué : “14 rue Garibaldi à Lyon” ; sur la face de cette même enve-
loppe, il était inscrit : “ Si tu te retrouves seule, va chez Charles Brèche.” 

Tout cela expliquerait la provenance de cette lettre, ce serait ma-
dame Dufour qui aurait écrit ce courrier. Mais pourquoi ? Et comme 
se fait-il que Charles Brèche revienne souvent dans l’enquête. 

— Est-ce que lui aussi m’aurait caché des éléments de sa jeu-
nesse ! s’exclame le commissaire Dumont. 

Suite à toutes ces précisions, les policiers donnent congé à ma-
dame Manchon et lui demandent de rester à leur disposition, au cas 
où ils auraient besoin de plus amples renseignements. 

De retour de congé, le policier Martinez Pierre, adjoint du com-
missaire, prend le relais sur l’enquête. Ce flic ne lésine pas sur ses 
efforts. Les moindres détails, même les plus tordus, farfelus, n’ont 
pas de secret pour cet homme qui a vingt ans de police. Il scrute 
tout, fait parler les moindres failles et voit ce que ses collègues ne 
voient pas. En quelque sorte, c’est le pilier du commissariat. Mais 
des éléments sautent aux yeux du policier : les protagonistes de 
cette affaire ne sont pas clairs. Pour lui, il y a de gros enjeux finan-
ciers derrière cette fameuse jeune femme. Et le couple Dufour qui 
a adopté Tatie, alias Louisa, semble introuvable. D’après les re-
cherches des enquêteurs, tout cela apparaît suspect et bizarre. Ce 
Charles Brèche est mêlé sans le vouloir à cette affaire. Mais le po-
licier s’interroge sur l’existence de cet homme qui semble 
sincèrement démuni face au désarroi de la jeune femme qu’il a re-
cueillie chez lui. 

« Qui a mis cette lettre dans la poche de Tatie ? 
Monsieur Brèche fait-il partie du passé de la jeune femme ? 
Depuis combien de temps Tatie a-t-elle perdu la mémoire ? 
Avant, que s’est-il passé chez Tatie ? » 
Autant de questions dont les policiers vont mettre du temps 

avant de trouver de vraies réponses, car dans le contexte actuel, 
c’est un vrai labyrinthe, vu le nombre de pistes et de dépositions 
faites. Pourtant, la situation n’est pas si ordinaire que cela. Mais 
réouvrir une affaire de plus de vingt ans laisse supposer que les 
éléments, aujourd’hui nouveaux, peuvent porter à confusion sur 
des faits à cette époque ! 
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À cette même époque, les techniques n’étaient pas aussi élabo-
rées qu’aujourd’hui. Donc certains indices ne pouvaient être 
exploités, faute de moyens. Mais un point essentiel se soulève : 
cette fillette est mentionnée dans le dossier, sans trop de détail. Là, 
on se retrouve avec une adulte qui arrive comme un cheveu dans 
la soupe. Sa mémoire lui fait défaut, les personnes qui se préoccu-
pent de cette femme semblent attendre beaucoup d’elle. 

A-t-elle un lourd secret enfoui au fond d’elle ?
Sa mémoire, qui semble revenir peu à peu, dérange sûrement

quelques personnes ! 
Les policiers ne baissent pas les bras, car les bribes dont Tatie 

se souvient sont capitales. La jeune femme a dû subir un lavage de 
cerveau afin de prendre possession de sa personnalité, comme un 
robot qu’on conditionne pour faire certaines fonctions. Vu l’état 
de la jeune femme, il n’y a aucun doute dès son arrivée à Lyon Part 
Dieu. Un point positif ouvre une piste, car jusqu’à présent tout était 
dispersé. Aucune direction ne donnait de résultats satisfaisants. 
Nadia, la psychologue de la police, sait bien que la jeune femme 
aura un long chemin à faire afin de retrouver la vérité. Elle voudrait 
retrouver la mémoire et cette vie qui lui tend les bras, afin d’épa-
nouir pleinement sa vie de femme, qui n’est que désolation, 
incertitudes et peur du quotidien. 

Tatie ne veut pas dépendre de Charles et Henriette. Eux, qui 
étaient surpris et agacés sur le moment, l’ont adoptée comme leur 
propre fille. Elle les en remercie tous les jours. Le vingt-huit sep-
tembre, Tatie éprouve le besoin de retourner à la gare de Lyon Part 
Dieu, comme si elle était attirée par quelque chose, comme si une 
personne lui demandait de venir. Dans l’appartement, Tatie ne reste 
pas en place, ce qui énerve le couple qui, en temps normal, est plus 
tranquille. Ils comprennent que la jeune femme veuille connaître sa 
vraie identité. Donc ils la laissent faire, tout en lui prodiguant de 
bonnes recommandations. Avant de partir, elle les embrasse chaleu-
reusement, puis emprunte les escaliers, car Tatie a la phobie de 
l’ascenseur. Il faut dire qu’elle est claustrophobe. Mis à part ce détail, 
elle descend les étages avec une telle légèreté qu’on croirait qu’elle a 
des ailes ! Mais arrivée devant la porte de sortie de la résidence, un 
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stress l’envahit. Elle prend une profonde inspiration et sort. La si-
tuation devient pénible psychologiquement et moralement. Elle 
force sa mémoire, mais sa lutte ne lui donne que quelques flashes. 
La voilà à quelques pas de la gare. Elle rencontre des gens. Elle in-
tervient auprès d’une petite fille qui a sorti sa balle de sa poche, 
laquelle a roulé sur la chaussée. La fillette veut à tout prix la récupé-
rer. À ce moment-là, un véhicule surgit et Tatie intervient 
rapidement pour protéger l’enfant. La maman de la fillette vient re-
mercier la jeune femme, puis prend une autre direction. Plus loin, 
des « sans domicile fixe » accostent Tatie, réclamant une pièce. Mais 
elle poursuit sa route, elle n’entend pas. Cette gare envahit sa tête, 
elle presse le pas comme si c’était nécessaire de rentrer dans cette 
volumineuse enceinte. Au fond d’elle, Tatie est perdue ; le brouhaha 
de cette immense architecture ne fait qu’amplifier son stress et la 
peur qui l’habite continuellement. Une petite voix dans son subcons-
cient lui rappelle que c’est impératif. Mais la volonté qui l’anime est 
futile sur l’instant. Il y a trop de parasites qui l’entourent et puis, à 
nouveau, elle soliloque, comme si elle apprenait un texte. Mais cette 
fois-ci, personne ne fait attention à elle. Les gens, les voyageurs et le 
personnel de la gare Lyon Part Dieu semblent être des pions sur un 
échiquier sur lequel ils se déplacent à leur gré ! Tout va trop vite pour 
la jeune femme, elle qui est venue à cette gare pour trouver un début 
de réponse à sa perte de mémoire. Elle ne trouve rien, ou si, plutôt, 
un bruit sourd qui hante son esprit au point qu’elle sort en courant 
tellement ce monde lui fait peur, dont elle n’arrive pas à saisir les 
contenants. Mais dans sa course, elle heurte une dame qui fait deux 
fois son âge. Tatie s’excuse auprès de cette inconnue qui semble 
compréhensive, engage la conversation avec elle : 

— Bonjour, demoiselle, je m’appelle Isabelle. Que vous arrive-
t-il ? Vous semblez être tout affolée. Puis-je vous aider peut-être ? 

— Non… 
— On dirait que vous êtes à la recherche de quelque chose. Est-

ce que je me trompe ? 
— Non. 
— Comment vous appelez-vous ? 
— Tatie. 
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Tatie reste quelques secondes dans un mutisme total, tout en 
regardant cette inconnue, qui vraisemblablement, a compris la si-
tuation de la jeune femme qui se met à pleurer. Isabelle reprend le 
fil de la conversation : 

— Vous avez perdu vos parents, vous vous sentez abandon-
née… On s’est servi de vous au point que vous ne savez plus qui 
vous êtes. Est-ce que j’ai bien résumé votre quotidien ? 

— Oui, mais qui vous êtes ? 
— Je suis une maman à la recherche de sa petite fille, Louisa ! 
Tatie reste surprise devant les paroles d’Isabelle. Sur le moment, 

elle pense avoir trouvé sa mère biologique. Elle se fait des films 
dans sa tête, comme si sa mémoire n’était jamais partie, comme s’il 
ne s’était rien passé et qu’elle était à Lyon pour les vacances. Mais 
la réalité de cette vie la fait revenir les pieds sur terre, quand Isabelle 
poursuit son récit qui n’a rien d’une histoire plaisante : 

— Je vois à vos yeux que vous êtes surprise ! 
— Oui, sur le moment, je pensais que vous étiez ma mère, et 

qu’enfin j’allais retrouver mon identité. Cela fait bientôt un an que 
je suis arrivée à Lyon, je l’ai écrit sur une feuille de papier avec la 
date et l’heure, pour ne pas l’oublier. 

— Quel âge avez-vous ? Puis-je vous appeler Tatie ? Cela ne 
vous dérange pas ? 

— Oui, vous pouvez. J’ai 19 ans. 
— Ma fille aurait eu 19 ans aujourd’hui, le 28 septembre. Tatie, 

tu as des points communs avec ma petite Louisa. Où es-tu née ? 
— Je ne sais pas. Depuis quelque temps, j’ai des flashes, il y a 

certains événements qui reviennent par petits bouts, puis c’est en-
core flou. Cela me provoque des migraines au point que je suis 
obligée de m’allonger et de m’isoler dans l’obscurité complète, afin 
de ne plus avoir de bruit autour de moi. 

— Visiblement, tous ces événements t’ont perturbée. Je peux 
comprendre ton mal-être. J’ai accouché de ma fille le 28 septembre 
1991 à 11h58, au centre hospitalier de Lyon. Mais la naissance de 
ma Louisa a été compliquée dans tous les sens. 

— Pourquoi, Isabelle ? Est-ce qu’il s’est passé d’étranges 
choses ? Racontez-moi, j’ai besoin de savoir ! 
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— J’ai vu ma petite Louisa seulement quelques secondes. 
Quand on me l’a posée sur moi, tout semblait bien aller. Elle avait 
poussé son petit cri à la vie. J’étais heureuse d’avoir un enfant ; avec 
mon époux, on a attendu 5 ans avant de pouvoir devenir parents. 
Les jours suivants, ça a tourné au cauchemar. Le lendemain de mon 
accouchement, une femme aurait pénétré dans l’hôpital en se fai-
sant passer pour une infirmière. Elle aurait enlevé notre fille. Des 
recherches ont été faites dans mon environnement familial ; le per-
sonnel de l’hôpital a été interrogé. Aucune trace de notre bébé. 
Dans la même semaine, mon époux a eu un accident de la circula-
tion. Sa voiture a pris feu. On n’a pas pu le sauver. Les flammes se 
sont propagées rapidement. Il n’a pas pu sortir de sa voiture, car 
les portes étaient bloquées. Toutes ces péripéties étaient très in-
quiétantes, je ne comprenais pas pourquoi il y avait un tel 
acharnement contre nous. Aujourd’hui, on se rencontre. Est-ce le 
hasard qui nous a réunies ? Difficile de le dire, vu la situation. Toi, 
tu as perdu la mémoire et moi je continue à chercher ma fille dans 
cette grande ville qui ouvre des portes. Certes, mais derrière celles-
ci, je n’ai aucun résultat, mis à part l’instant présent. Toi qui me 
donnes de l’espoir pour la suite. 

— Mais, Isabelle, j’ai dans ma tête toujours ces images : une voi-
ture qui brûle, une petite fille au bord de la route qui tient une peluche 
très fort dans ses bras. En ce moment, j’ai la sensation que les souve-
nirs reviennent. Mais très vite un brouillard apparaît, comme si on 
m’empêchait de savoir qui je suis vraiment. Et en même temps, de-
puis quelques jours, je me sens bouleversée de l’intérieur. 

— Cela fait un moment que tu as perdu la mémoire ? 
— Exactement, je ne sais plus, tellement que le temps passe 

trop vite ! 
— Tu n’es pas dans la rue, j’espère ? 
— Plus maintenant, je suis chez monsieur et madame Brèche 

qui habitent pas très loin de la gare. Ils sont dans la rue Garibaldi. 
— Mais je connais cette rue. Quand j’étais plus jeune, mon père 

qui était maçon a travaillé pour ce monsieur fortuné, que j’appelais 
tonton Charles, car il savait être généreux. Mes parents étaient re-
connaissants envers lui, cet homme avait un cœur en or. 
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— Isabelle, c’est peut-être le même monsieur qui m’a reçue 
chez lui. J’allais rentrer, tu veux m’accompagner ? 

— Pourquoi pas ! 
Les deux femmes se rendent rue Garibaldi. Tout le long de leur 

chemin, elles continuent leur discussion. Tout semble transparent 
entre ces deux êtres, une fusion les unit déjà et leurs rires commu-
nicatifs en sont la preuve. Cela fait du bien à Tatie et à Isabelle au 
point qu’elles loupent la rue concernée. Elles rigolent de leur étour-
derie, mais tout ça n’a pas d’importance. Elles se sentent si bien 
ensemble qu’elles font un petit détour par un parc ombragé, où de 
multiples fleurs envahissent les espaces par leur parfum qu’elles 
hument à pleines narines. Là elles savourent le plaisir simple de la 
vie et le retour à leur tendre enfance, comme deux gamines qui ont 
trouvé leur terrain de jeux et d’où elles ne veulent plus partir ! 

Mais l’heure tourne, monsieur et madame Brèche pourraient 
s’inquiéter du retour tardif de Tatie. Alors les deux femmes revien-
nent sur le bon chemin, accélèrent leur pas comme si elles faisaient 
un marathon. On voyait un bonheur qui se lisait dans les yeux de 
Tatie. Aurait-elle retrouvé sa vraie maman ? Cette idée ne la quitte 
pas, sa perte d’identité l’empêche de vivre pleinement sa vie de 
femme ! 

Enfin, elles arrivent rue Garibaldi. Tatie et Isabelle sont devant 
la résidence et s’annoncent à l’interphone, mais pas de réponse. 
Tatie sonne à nouveau, toujours pas de réponse. Cette situation 
inquiète fortement la jeune femme. Elle regarde Isabelle qui la ras-
sure par quelques mots : 

— Ne t’en fais pas. Ils sont peut-être sortis pour faire des courses. 
— Non, ces personnes ont leurs habitudes, ils sont réglés comme 

du papier à musique. 
Au même moment, la voisine du couple arrive à l’entrée de la 

résidence, et s’étonne de voir Tatie dehors : 
— Mais que fais-tu dehors ? Henriette et Charles ne t’ont pas 

entendue ? Tu as sonné ? 
— Oui, deux fois ! Ça répond pas, ce n’est pas normal ! 
— Rentrez, on va voir cela de plus près. 
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Les trois femmes prennent l’ascenseur jusqu’au cinquième 
étage, arrivent sur le palier du couple. Ils entendent un bruit assez 
fort, peut-être la télévision ou la radio. Ce bruit inhabituel impor-
tune les voisins, qui sortent immédiatement, à croire qu’ils épient 
les faits et gestes des autres occupants. Monsieur Richard, plutôt 
énervé, vient à la rencontre de Tatie et lui dit : 

— Vous direz à vos vieux de se mettre en sourdine, sinon j’ap-
pelle les flics. Ça fait presque deux heures qu’on entend ce bruit. À 
plusieurs reprises, j’ai sonné à leur porte, tapé, mais rien n’y a fait. 

— Monsieur, calmez-vous, je vais faire le nécessaire tout de suite. 
Tatie sortit de son sac à main une clef de secours, que le couple 

lui avait donnée, en cas de problème pour rentrer dans l’apparte-
ment. Et aujourd’hui, le cas se présente. Le stress l’envahit, elle 
n’arrive pas à glisser la clef dans la serrure. Et pour comble, mon-
sieur Richard, qui ne l’a pas quittée des yeux, se permet de lui faire 
des réflexions désobligeantes. La jeune femme finit par ouvrir la 
porte ; le voisin essaie de s’incruster chez le couple Brèche, mais de 
suite, Tatie lui demande très poliment : 

— Monsieur Richard, je gèrerai la suite. Veuillez rentrer chez vous. 
Devant la détermination de la jeune femme, il lui lance un regard 

qui en dit long sur ses intentions et rentre chez lui en claquant la 
porte. Ce voisin est un militaire à la retraite. Toute sa vie, il a com-
mandé et il a une manière pas très catholique de faire comprendre les 
choses. Les autres voisins de palier le savent bien, donc ils évitent de 
rentrer en confrontation avec lui. Tatie, après s’être débarrassée de ce 
casse-pied, dont elle mesure les paroles, va voir ce qui se passe dans 
l’appartement de Charles et Henriette. Tout d’abord, elle arrête la té-
lévision dont le son était anormalement haut. Puis elle voit le couple 
dans leurs fauteuils respectifs. À vue d’œil, pas de problème… mais 
quand elle s’approche plus près d’eux, elle ne sent aucun souffle. Isa-
belle, qui est présente à ses côtés, lui dit d’un ton très calme, posé, 
tout en la regardant dans les yeux : 

— Tatie, ils sont morts peut-être depuis longtemps. Leurs corps 
commencent à… 

Face à cette annonce, la jeune femme reste figée, prostrée, puis 
au bout de quelques secondes, elle s’évanouit. La voisine la retient 
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et, aidée par Isabelle, l’installe sur le canapé où elle a l’habitude de se 
lover quand ses migraines la font souffrir. Entretemps, un médecin 
passe et constate bien leur décès, suite à un arrêt cardiaque qui les a 
emportés dans un autre monde. Tatie ouvre les yeux, pleure et dit : 

— Ces gens si gentils m’ont reçue comme leur propre fille. 
Qu’est-ce que je vais devenir sans eux ? 

— Je suis là, s’exprime Isabelle. Je vais t’aider. 
— Merci. 
Puis, en mettant de l’ordre dans l’appartement après que les 

deux corps ont été emportés par les pompiers, elle tombe sur une 
lettre qui lui était destinée. Tatie s’assoit, ouvre l’enveloppe et lit : 

Tatie, 
Tu as été une merveilleuse surprise pour nos vieux jours. Quand tu trouve-

ras cette lettre, nos chemins se sépareront. Ta venue a bien bousculé notre 
quotidien, des doutes ont été présents pendant quelques jours, mais à la fin, on 
a su t’apprivoiser, comme toi. Ta présence était compliquée par ta perte de 
mémoire que nous espérons, Henriette et moi, que tu la retrouveras vite. En 
même temps, tu as donné à notre vie de la nouveauté par ta jeunesse, cette 
fraîcheur de vivre malgré que ton passé te hante. Nous t’aimions. Nous te 
léguons tous nos biens. Nous avons pris certaines dispositions auprès de maître 
Bûché, fais-toi aider. Son numéro de téléphone est dans l’agenda marron, dans 
le premier tiroir du buffet. Voilà, nous te laissons sur ces quelques phrases. 

Au revoir, notre fille. Nous t’aimions. 
Charles et Henriette. 

La jeune femme reste stoïque à la lecture de cette lettre ; c’est la 
première fois de sa vie qu’elle reçoit un cadeau aussi royal. Elle est 
à nouveau perdue par ces récents événements. Il faut que Tatie soit 
forte, mais c’est vite dit ! Sa mémoire, son identité, ses flashes, la 
découverte du décès de ses parents adoptifs sans vie, cela fait beau-
coup pour une femme de 19 ans. Isabelle, cette mère de famille, 
reste présente dans la vie de Tatie. Elle l’aide, la conseille au mieux 
afin qu’elle puisse prendre son envol. 

Quinze jours passent, et la voilà à l’étude de maître Bûché, ac-
compagnée d’Isabelle, son guide en quelque sorte. Le notaire 
explique le plus clairement possible tout ce que le couple Brèche 
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lui donne. Elle saisit l’importance du bien dont elle hérite. Elle, qui 
avait du mal à gérer sa vie à cause de sa perte d’identité, se retrouve 
à la tête d’une immense fortune. En sortant de chez le notaire, elle 
dit à Isabelle : 

— Il faut que je sache qui je suis. Je ne peux rester ainsi. Je re-
prendrai des séances d’hypnose tout en continuant de me faire 
suivre par une psychologue. Ça prendra du temps, mais tant pis ! 

— Tu as bien raison de te soigner, de vouloir savoir. 
— Cela chamboule mon existence, je connais si peu l’histoire 

de mon vécu que je n’avance pas. 
— Je comprends. Ce n’est pas facile pour toi ! 

Les jours suivants sont compliqués pour Tatie. Elle prend en 
main sa nouvelle vie, sa mémoire revient par à-coups. Elle voit, des-
sinées à l’horizon, des personnes dont elle commence à discerner les 
visages. Ses migraines s’estompent : Tatie est sur la bonne voie. Le 
cahier qu’elle a rempli chez Charles et Henriette est si précieux que 
les morceaux de puzzle s’assemblent comme pour amalgamer les si-
tuations présentes. Tout ça est très encourageant… 

Tatie continue d’habiter dans l’appartement du couple durant 5 
ans, elle préfère ne pas bousculer son quotidien qui jusqu’à présent 
était chaotique. Mais, pendant cette longue période, elle a affaire à 
madame Manchon Sophie, cet individu qui se faisait passer pour sa 
vraie mère. Profitant que la gardienne de la résidence fait l’entre-
tien, elle rentre discrètement en veillant à ne pas être vue, comme 
si elle avait peur d’être démasquée. Elle monte les escaliers, sait où 
est l’appartement de Tatie, à croire qu’elle la surveille. 

C’est ce que pense la jeune femme quand elle lui ouvre la porte : 
— Que faites-vous ici ? Vous me surveillez ! 
— Louisa, je suis ta mère. Je peux rentrer ? 
— Non, ma vraie mère, je l’ai retrouvée. Maintenant, vous par-

tez, je ne veux plus vous voir. 
— Louisa, on a un compte à régler ensemble. Tu ne t’en tireras 

pas comme ça ! 
— Je sais ce que vous avez fait. Partez immédiatement ou j’ap-

pelle la Police. 


